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Résumé Noé Stéphan, 35 ans, est en garde à vue. La police l'accuse d'avoir intentionnellement tué
l'un de ses amis, Paul Chance, qui avait roué de coups sa propre femme. Noé plaide son innocence,
il s'agit d'un accident.Alors que l'épouse de Noé, Ayla, avocate, tarde à le rejoindre au commissariat,
l'interrogatoire se déroule de façon musclée. Noé tente de s'enfuir, mais sa tête heurte très
violemment le sol, on le jette en cellule à demi-inconscient. Il va mourir, il appelle à l'aide, c'est alors
que les figures de son enfance lui apparaissent : le voici devant le tribunal de sa conscience, dont le
juge est sa mère, Jocelyne Daoulas. L'affaire en cours ? Déterminer comment Noé en est arrivé là. Il
doit prouver à la juge qu'il est innocent.Noé voit alors toute son enfance défiler devant ses yeux et se
retrouve à Saint-Sébastien-sur-Loire, près de Nantes. Un premier âge marqué par l'absence du père,
et où sa mère, La Joce, trime comme intérimaire pour entretenir son fils et son frère étudiant en
philosophie. Sur ordre de sa mère, dans la cour de récréation, Noé joue avec les filles pour éviter la
violence, mais se retrouve victime d'une bande de garçons. Il se lie d'amitié alors avec Gabriel
Kalender, un enfant de l'école, réfugié kurde, capable de mettre en déroute n'importe qui. La famille
Kalender l'accueille comme un des leurs, il épouse leur cause et leurs combats. Les premières
amours, les premières fois se succèdent, alors que le père absent, prétendument  mais en réalité en
prison, meurt le jour de sa libération dans un accident de voiture. L'enfant doit dès lors construire sa
masculinité sans figure paternelle. Au seuil de l'adolescence, Noé apprend que son père a fait partie
d'un réseau indépendantiste breton et part enquêter sur son propre passé. Avec l'amour sous tous
ses visages (la vierge inaccessible, la bonne copine confidente, l'initiatrice délurée...), le sport (des
pages inouïes sur le hockey subaquatique !), le sexe, les...
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